Buddenbohm & Söhne

Eiderstedt sah bei unserem Besuch in diesem Jahr ein wenig anders aus als in den Jahren davor. Es fiel uns mehrfach auf und es passte zu den Naturphänomenen, die wir auch schon im Garten beobachtet haben, dass also alles auf einmal etwas seltsam ist. Dass da draußen etwas zeitlich verschoben ist, dass auf einmal auch andere Arten im Bild sind, dass dauernd etwas Ungewohntes auffällt. Durch den Garten fog etwa eine stahlblaue Libelle Patrouille und ich sah sie und dachte : „Die war noch nie da. In den letzten drei Jahren jedenfalls nicht ein einziges Mal.“ Gleich darauf kamen drei, vier weitere Libellen. Und es gab etliche Vorfälle dieser Art, Vorfälle mit Käfern, Vögeln, Igeln und anderen Tieren, es war alles auf etwas anderer Spur als sonst. Aus Katastrophenfilmen kennt man diese dezenten Abweichungen von der Normalität, die dann immer deutlicher auf kommendes Unheil hindeuten. Die Abweichungen bei uns waren alle eher nett, geradezu charmant sogar, und wenn sie auf drohendes Unheil hindeuten, deute ich das als besonders perfides Drehbuch. Ich weiß aber eh nicht, was hier auf was hindeutet, der Film geht wohl noch länger und die Zeichen werden derweil einfach immer mehr und mehr. Ich schreibe dies und sehe raus, auf dem Balkon sitzen sieben Spatzen. Es gab hier sonst keine Spatzen.

Ich habe mal mit einem IT-Chef zusammengearbeitet, der nahezu jeden Anruf von Menschen mit Technikproblemen mit dem guten Rat: „Beobachten Sie die Situation weiter“ beantwortet hat, woraufhin er, ich scherze nicht, aufgelegt und sich eine Pfeife gestopft hat. Er hat sich zurückgelehnt und langsam Ringe geblasen, was er sehr gut konnte. Die Ringe zogen langsam zur Decke. Ja, damals rauchte man noch in den Büros, liebe Kinder. An diesen Kollegen denke ich jedenfalls heute noch ab und zu – und beobachte dann die Situation weiter. Welche auch immer.

Auf Eiderstedt also, das wollte ich eigentlich sagen, blühte auf den Salzwiesen bei Westerhever der Strandflieder, wie wir es noch nie gesehen hatten. Ein eher zurückhaltendes Lila, aber davon wirklich viel, über so große Flächen, dass es doch sehr präsent war, es ergab eine ganz neue Farbgleichung, nämlich Meer = Grau, Land = Lila, das denkt man ja sonst eher nicht so. Dazu das noch grüne Gras der Wiesen, also Graugrünlila, eine etwas merkwürdige klingende Kombination, aber wenn man ein Stück Land an der Nordsee ist, so viel steht fest, dann kann man das tragen.

Weiter im Landesinneren der Halbinsel waren sämtliche Weiden und Äcker in einem satten Leuchtila abgesteppt. Das waren, wenn ich das richtig weiß, worauf ich mich an Ihrer Stelle aber wirklich nicht verlassen würde, Unmengen von blühenden Weidenröschen. In keinem Jahr vorher gab es dort auch nur annähernd solche Mengen davon, wir sahen auf durchgezogene lilafarbene Linien um all die grünen Quadrate und Rechtecke mit den Schafen und Kühen und Pferden darauf. Wie kann so etwas auf einmal stattfinden und sonst nicht, wie isses nun bloß möglich?

Strandflieder und Weidenröschen. Ich hätte gerne noch gesehen, wie die verblühen, wie die allmählich vergehen und wie dann etwas Neues kommt. Ich weiß nicht, ob nach denen noch andere Blühpflanzen dort dominierend übernehmen, ich würde es aber gerne wissen. Bei meinem Plan, irgendwann einen Herbst und einen Winter, wenn nicht sogar einen Jahreslauf, auf Eiderstedt zu verbringen, wäre das Teil des Vorhabens, draußen immer wieder nachzusehen, was gerade ist und wieviel davon. Und dann darüber etwas schreiben. Nur weil ich das so mag, doch, das stelle ich mir schön vor.

Ich habe im letzten Jahr übrigens viel über das Phänomen Bucket List nachgedacht, weil viele Menschen so etwas haben. So eine Liste, so eine Aufzählung von Sehnsuchtspunkten oder Wunschpflichten oder Pflichtwünschen oder wie immer man das nennen möchte, dieses ganze Zeug, was die da also noch alles machen und erleben oder erledigen wollen, in diesem Jahr, im nächsten Jahr, irgendwann, in diesem Leben. Ich war etwas betroffen, denn ich hatte so etwas gar nicht. Meine Liste war komplett leer. Ich bin einfach nie darauf gekommen, mir so etwas auch nur gedanklich anzulegen. Ich habe mich dann eine Weile gefragt, ob das ein Charaktermerkmal ist, eine Macke oder ein Problem, ein Defizit oder ein Glück, ob es egal ist oder ob es etwas ausmacht. Ich denke eigentlich immer noch darüber nach.

Dann habe ich, weil ich bei so etwas gerne mit Versuchsanordnungen improvisiere, besonders wenn ich dafür nicht vor die Tür muss, mir natürlich eine Liste gemacht. Mit Zielen und Wünschen für den nächsten Monat, das nächste Jahr und noch viel weiter. Mir fiel erst nicht viel ein, es dauerte etwas, aber es war dann doch ein lohnendes Nachdenken. Was für Nachdenken allerdings fast gemeinhin gilt, insofern beweist das nicht viel.

Egal. Ein Punkt auf der Bucket List ist jetzt jedenfalls: Auf Eiderstedt die Gegend ansehen, bis das Gefühl eintritt, es wirklich gründlich genug getan zu haben. Dabei Notizen machen. Ausreichend Zeit dafür haben.

Es kommt mir wie ein überaus vernünftiges Vorhaben vor.

***

Sie können hier Geld in den allerdings nur virtuell vorhandenen Hut werfen, ganz herzlichen Dank! Sollten Sie den konventionellen Weg bevorzugen und lieber ganz klassisch etwas überweisen wollen, das geht auch, die Daten dazu finden Sie hier. Wer mehr für Dinge ist, es gibt auch einen Wunschzettel. Merci!

Die Herzdame und ich gingen an einem der letzten Tage auf dem Hof in ein Café. Wir gingen ohne die Söhne, denn die waren in der Scheune, und da gehörten sie auch hin, fanden wir und die Söhne. Wir fuhren also nur zu zweit vom Hof und wir gingen nur zu zweit durch die Gegend. Womöglich gingen wir sogar Hand in Hand, dazu kommen wir sonst nicht allzu oft und es fühlte sich nach ganz anderen Zeiten an.

Wir setzten uns in einen Strandkorb vor ein Café. Wenn man den in die Sonne drehte, war es sofort zu heiß darin, wenn man den in den Schatten drehte, was es sofort zu kalt darin. Das sind so die Übungen in Gelassenheit, die an der Küste möglichst routiniert zu absolvieren sind. Dieses Café war für guten Kuchen bekannt, meiner war aber bestenfalls mäßig. Fand ich. Aber das konnte ja auch, so dachte ich, an mir liegen. An meiner Tageslaune vielleicht, an meiner überkandidelten Anspruchshaltung, an meiner Verklärung der Vergangenheit, denn früher war eben alles besser, auch und gerade der Kuchen in diesem Café. Ich kaute und grübelte, man soll ja vorsichtig in seinem Urteil sein und um diesen Kuchen fachgerecht schlecht zu finden, hätte ich erst einmal wissen müssen, wie er eigentlich sehr gut gewesen wäre, aber so sicher war ich mir da nicht und ich fand also schon wieder alles ziemlich kompliziert. Die Herzdame fragte nach dem Geschmack des Kuchens, ich sagte: „Hm.“

Aber vor dem Strandkorb lagen immerhin Eiderstedt, Weiden, Kühe und Schafe in der Sonne herum, es war daher überwiegend alles richtig, so wie es war. Also abgesehen von dem Kuchen und dem Kaffee, der auch eher mäßig war. Ich streckte mich aus, mein Oberkörper war in der Sonne und zu heiß, meine Beine waren im Schatten und zu kalt, es war eine gemischte Lage.

Am Nebentisch saß ein Großvater mit seinem Enkel, die unterhielten sich über Bücher und die Auswahl der Lektüre, denn der Enkel las gerade ein Buch auf seinem Handy. Ein Science-Fiction-Buch, wie er auf Nachfrage erklärte, ohne auch nur hochzusehen. Das war dem Großvater nicht recht, denn man müsse doch, so sagte er mit Nachdruck, im Alter des Enkels auf jeden Fall Thor Heyerdahl lesen, das sei ja das richtige Leben, das echte. Thor Heyerdahl! Er wiederholte den Namen mehrfach und laut, einerseits sicher um ihn dem Enkel einzuprägen, andererseits aber auch, weil ihn die bloße Erwähnung des Namens in selige Erinnerungsstimmung versetzte, es war nicht zu übersehen. Thor Heyerdahl! Da leuchtete der Mann förmlich auf.

Der Enkel sagte „Nee, Science-Fiction”, und dass da gerade die Hauptfigur entführt worden sei, das sei schon sehr spannend, die Stelle da in seinem Buch. Der Großvater unterbrach ihn mit einem mehrfach gejubelten: „Thor Heyerdahl!“ und das war vermutlich der Moment, in dem der Enkel fürs Leben beschloss, ganz gewiss niemals Thor Heyerdahl zu lesen oder auch nur ansatzweise interessant zu finden. „Kon-Tiki!“ rief der Großvater noch, und „Ra!“ Es klang ein wenig nach Comicsprache. Oder nach Science-Fiction, das vielleicht auch. „Wir schreiben das Jahr 2200. Dies sind die Abenteuer des Raumschiffs Kon-Tiki, das mit seiner 400 Mann starken Besatzung 5 Jahre unterwegs ist, um fremde Galaxien zu erforschen, neues Leben und neue Zivilisationen.“ Aber der Enkel hörte eh nicht mehr zu, der las auf seinem Handy einfach weiter, das Gespräch war nicht mehr interessant genug.

Hinter den Äckern vor dem Café noch ein Stück weiter über die Landstraße, dann kam schon die Nordsee. Wenn man da mit einem selbstgebauten Floß oder Schiff, wie damals Thor Heyerdahl … man käme vielleicht zu einer Hallig oder nach Amrum oder so. Aber der Seeweg dahin ist längst geklärt, da gibt es nichts mehr zu tun.

Ich bestellte mir noch einen Kaffee.

***

Sie können hier Geld in den allerdings nur virtuell vorhandenen Hut werfen, ganz herzlichen Dank! Sollten Sie den konventionellen Weg bevorzugen und lieber ganz klassisch etwas überweisen wollen, das geht auch, die Daten dazu finden Sie hier. Wer mehr für Dinge ist, es gibt auch einen Wunschzettel. Merci!

Die Tür zur Ferienwohnung fliegt krachend auf, polternde Schritte, ein Kindersturm bricht herein, wütet wirbelnd wie eine Windhose durch die Küche und braust gleich wieder hinaus. Die Tür schmettert ins Schloss und geht dann wieder auf, sie steht danach so passiv-aggressiv halb offen und mahnt, also in dieser Art möchte sie nun wirklich nicht behandelt werden, alles hat Grenzen. Es zieht jetzt in der Wohnung und im Luftstrom zwischen Tür und Fenster wehen eine Staubmaus und ein Strohhalm auf dem Boden am Sofa vorbei, auf dem ich immer noch sitze. Sie umkreisen einander und rotieren dann in aparter Choreografie unter den Sessel, wo ich sie immerhin nicht mehr sehe. Die Tür bewegt sich im Zug ein wenig hin und her, als würde sie mir dezent winken, hey, mach mich zu.

Und das ist auch faszinierend, denke ich, wie sich überall, wo man als Familie auftaucht, sofort Unordnung ausbreitet. Wie alles schief wird und aus der Reihe tritt, wie alles, was eben noch gerade war und symmetrisch, auf einmal korrekturbedürftig und verschoben aussieht. Wie alles dreckig wird, was sauber war, wie Gegenstände anlasslos ihre lang angestammten Plätze verlassen und niemand sagen kann, warum dies jetzt dort steht und wie es da hinkam. Wie hier und da kleine Schäden entstehen und Pfützen, wie es hier auf einmal klebt und dort beim Gehen knirscht, wie man etwas ansieht und sich länger fragt, was bitte ist das denn. Wie Lebensmittel und Kleidungsstücke frei durch die Zimmer vagabundieren, wie nichts bleibt, wie nichts bleibt, wie es war. Wie also alles bald, wehrt man sich nicht verbissen und permanent, so einen gewissen Familienschmuddel ausstrahlt.

Bevor ich eine Familie hatte, konnte ich noch nicht kochen. Ich hatte damals eine Küche in der Wohnung, in der ich nichts jemals gemacht habe, außer Kaffee. Diese Küche war sehr sauber, es war ja alles wie neu, nein, es war neu und blieb es. Ich fand das schön, das weiß ich noch. Manchmal fällt sie mir wieder ein, diese Küche, etwa wenn ich in der jetzigen Wohnung Krümel aus Ecken fege, in denen nach menschlichem Ermessen gar keine Krümel liegen können.

Und ab und zu träume ich davon, mich in einer Wohnung aufzuhalten, alleine oder nur zu zweit, mich da einfach nur aufzuhalten und zuzusehen, wie sich ihr Zustand über Stunden hinweg einfach erhält, wenn ich mich so gut wie gar nicht bewege und falls doch, dann nur wie ein Ninja, ein Haushaltsninja, geübt in der Kunst des spurlosen Kaffeekochens. Ich stelle mir vor, wie ich da irgendwo lange sitze, wie ich dann probeweise aufstehe und ins Bad oder ins Schlafzimmer und zurückgehe, wie ich mich umsehe und keine Spur dieser Bewegung festzustellen ist, gar keine. Ich würde das schön finden, glaube ich.

Aber vermutlich wird es so sein, dass ich das nur ein, zwei Tage lang genießen könnte und dann schon die Söhne schwer vermissen würde. Und dann finde ich kurz darauf beim heroischen und vermeintlich endgültigen Aufräumen irgendwo hinterm Bett an der Wand noch ein Bonbonpapier aus der Grundschulzeit, und zack, werde ich wehmütig und mit „Weißt du noch“ nicht unter drei Stunden bestraft, ja, so läuft das doch, ich kann mir auch das vorstellen.

Na, wir werden sehen. Es hat noch etwas Zeit. In dieser Woche wird Sohn I 13 Jahre alt, Sohn II wird zwei Tage später 11. Falls hier weniger Texte erscheinen, Sie wissen Bescheid.

***

Sie können hier Geld in den allerdings nur virtuell vorhandenen Hut werfen, ganz herzlichen Dank! Sollten Sie den konventionellen Weg bevorzugen und lieber ganz klassisch etwas überweisen wollen, das geht auch, die Daten dazu finden Sie hier. Wer mehr für Dinge ist, es gibt auch einen Wunschzettel. Merci!